正德二年九月十八，卯时初刻，永寿宫外殿的青铜鹤形香炉飘出焦煤香——这是刘娘娘特有的防铅熏香，混着一丝若有若无的酸梅气息。两名宫女捧着鎏金育儿盘闪过游廊，盘上「工器永昌」的火漆印在晨雾中忽明忽暗。

「小桃，你发什么呆？」掌事宫女银杏戳了戳新来的宫女，「快把验铅试纸放进乳盆里，娘娘说过，皇嗣入口之物需三验三测。」

小桃手一抖，试纸险些掉进水里：「银杏姐姐，我昨儿听值夜的姑姑说，娘娘临盆时满室红光，火铳模型自己响了三声……这是真的么？」

银杏瞥了眼紧闭的殿门，压低声音：「红光？那是匠人们连夜熔铸「载钧宝铳」的炉火映的。要说奇事……」她凑近小桃耳边，「娘娘阵痛时，偏要握着陛下赐的算珠链，说是能算准生养时辰，比太医院的脉案还准——七年前在豹房，她就用这链子给陛下演示过「衰分术」。」

小桃瞪大眼：「可……娘娘从前不是火德教的……」

「嘘！」银杏猛地捂住她的嘴，目光扫过廊下「工」字纹砖缝，「火德教早塌了。如今娘娘是火器监总管，连陛下都要称她「工器之母」。你瞧这永寿宫，从前供的火德星君塑像，早改成「豹房一号」火铳模型了。」

小桃偷瞄殿内，透过纱窗看见暖炉火光摇曳，映出帐中人影。刘娘娘半倚在火铳形暖炉旁，怀里抱着襁褓，腕间金镯随哺乳动作轻晃，镯面「工器永昌」四字偶尔露出，又被婴儿小手握住。她小臂上的旧疤在晨光中若隐若现——那是正德元年宣府镇替朱厚照挡箭的印记，疤痕穿过淡青色的「火铳纹」刺青，那是七年前在豹房，她用松烟墨亲手纹的。

「听说娘娘当年在豹房初见陛下，」小桃盯着乳盆里未变紫的试纸，「穿一身猎户短打，还会学火铳击发声？」

银杏叹口气，将防铅面具挂在廊柱上：「何止？她十二岁随父走江湖，十七岁被刘瑾收为干亲，成了火德教「火凤使者」。可陛下在豹房第一次见她，她正演口技，学火铳「砰」声惊飞春燕，袖口铁锚刺青比男儿的还显眼。」

乳盆里的水泛起涟漪，小桃看见自己倒映的眉眼间满是惊讶：「所以陛下才……」

「陛下？」银杏冷笑一声，「那时陛下偷溜出豹房被杨廷和堵在巷口，是娘娘扮成卖茶女引开御史，陛下藏在茶棚桌下，碰翻了她的火铳零件箱——后来陛下封她才人，她抱着火铳哭着说宽袖藏不住「铳门」扳手。」

殿内忽然传来婴儿啼哭，小桃慌忙捧起乳盆。银杏掀开棉帘，只见刘娘娘正用算珠链逗弄婴儿，每颗珠子划过婴儿掌心，便发出细碎的碰撞声。「娘娘，该给小皇子沐浴了。」

刘娘娘抬头，晨光穿过她鬓角的汗珠，将眉间「工」字花钿照得透亮。她昨夜亲自设计的「算珠摇篮」轻轻晃动，竹编外壁的算珠链随着婴儿蹬腿发出沙沙响。「先测水温。」她声音沙哑，却透着不容置疑的威严。

小桃颤抖着将试纸浸入浴水，须臾，试纸仍呈青白色。银杏暗自松了口气，却见刘娘娘皱眉：「再测一遍。」

「娘娘，已经三测了……」

「三炼三验，」刘娘娘摸出袖中微型火铳模型，枪管刻着「钧」字，「铸炮如此，育儿亦如此。」她忽然想起七年前豹房试铳，朱厚照将「火门」误作「铳门」，被她笑了三日，如今这模型的「铳门」处，还留着她刻的「锚」字暗纹。